Rest And Lost

Sedih banget saat seseorang yang deket sama kita, atau keluarga kita pergi ninggalin kita. Literally gone, and will never come back, dipanggil sama Tuhan. Nggak, bukan sedih. Aneh rasanya. Kaya yang pernah Milli bilang, rasanya aneh. Rasanya absurd. Nggak bisa diutarain. Semua perasaan nyampur, mau nangis pun nggak jatuh juga air matanya. Aneh. 

Dan hari ini perasaan aneh itu aku rasain. Bude Sukar, dipanggil. Perasaan aneh itu menggelayutiku bahkan sampai pemakaman selesai. Aneh rasanya. Memori seketika berkelabat. Semua memori masa kecil gua yang mungkin udah lama tersembunyi seketika menyeruak lagi. Entah, semuanya aneh. Seketika inget dulu hampir setiap hari main ke rumah bude Sukar, mancing, mandi di sungai, ngasih makan ayam.. Seketika semua perasaan masa kecil itu kembali menggelayutiku, rasanya aneh. Seketika aku inget masa lebaran.. saat semua keluarga besar selalu kumpul dan aku selalu main sama sodara-sodara yang lain dnegan bahagianya. Gimana dulu bude selalu masakin sup. Semua perasaan itu menyeruak dari tempat persembunyiannya selama ini. Aneh. Lebih aneh lagi saat aku liat sodara-sodara yang dateng ke pemakaman, mereka semua beda. Nggak ngerti apa yang beda. Beda aja, dan aku merasa statis. Nggak berubah, masih kayak anak kecil yang belum bisa menempatkan posisi. Bahkan menentukan perasaan aja nggak bisa. Aneh.

Abis pemakaman, balik lagi ke rumah bude. Dengerin sodara-sodara, bude-bude yang lain ngobrol. Dan pas cucunya bude Sukar yang paling bontot lewat, Bude Yus bilang 'udah nggak papa?'. Aku cengoh, nggak ngerti maksudnya apa. Ternyata kemaren si bontot itu nangis seharian pas tahu eyang uti nya udah dipanggil, nggak bisa menerima keadaan.. Biarpun banyak orang bilang 'sekarang kita doain aja ya.' si bontot malah bilang. "nggak, aku mau ngaji. kalo aku ngaji ntar mbah uti nggak jadi meninggal, ntar mbah uti balik lagi." Dan seketika buliran bening itu akhirnya mengalir..

Dearest Bude Sukar, may you rest in peace alongside Allah.